Esta rata pisa con indecisión
para beber la leche tibia del delirium tremens
mientras las moscas se derrumban en la noche del 73.
“La mierda está sostenida
por columnas griegas de cartón”. - Decía Juan
“La vida amanece con un dolor de estómago
y me siento más sólo que la cresta”. - Le dije.
“Entonces llama al cura y ora”. – Me dijo.
“Pide para Juan lastimado
en los helados aposentos”. - Dijo el cura.
“Pido para Juan hijo perdido
en las plazas públicas del destierro”. - Dijo María.
“Pido para María sin el padre”. - Dijeron Juan y Luis
“Hoy me escondo
para denunciar a los que pasan a mi lado”. - Dijo el traidor.
“Habrá que derrotarlos en sus escondrijos”. - Dijo el valiente.
“Todo cambiará para mejor”. - Dijo el iluso.
“No me di cuenta del grito atroz
al denunciarlos en el tragaluz”. - Dijo el cobarde.
“Al verlos pasar, cabizbajos
sólo veo caracoles en mis ojos”. - Dijo la madre.
“La metralleta... papá.
como un insecto sólo, en el mantel”. - Dijo el hijo.
“Y ciertamente yo no habré perdido gran cosa”. - Dijimos todos.
“Vivo. ¡De qué te asombras!”. - Dijiste tú.
“Per omnia saecula saeculorum
Benedictio Dei”. - Dijo el padre.
“Llamen al traductor”. – Dijo el lector.
(Lever 534 C° Castillo. Viña del Mar
Y Juan Luis detenido en la base Aeronaval de El Belloto)